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“¡No entiendo nada!” 

Impacto de la pandemia Covid19 en la Clínica Psicomotriz. 
 
 
Psicom. Claudia Ravera (Uruguay) 
Trabajo presentado por zoom, año 2020  
 

A partir de la  expresión verbal de un paciente durante una sesión por videollamada ("No 

entiendo nada!"), intento abordar el impacto que está teniendo en la Clínica 

Psicomotriz, la Pandemia del Covid-19 que estamos viviendo. Pandemia que nos alerta 

de nuestro desamparo y fragilidad como especie, así como de nuestra necesidad real y 

visceral de estar juntos y próximos.  

Hace unos 5 meses, comenzamos a saber que un virus muy contagioso había pasado de 

Asia hacia Europa. La llegada a nuestro país de los cuatro primeros casos fue en el mes 

de marzo, llegaban desde Europa. En ese momento veíamos la velocidad con que se 

diseminaba el virus en Italia y España principalmente. Los noticieros ocupaban toda su 

trasmisión con el tema del “coronavirus”. Comenzamos a vivir un clima de tensión e 

incertidumbre, hasta que llegaron las primeras medidas sanitarias dictadas por el 

gobierno: estado de emergencia sanitaria, con cuatro casos de coronavirus el cierre de 

los centros educativos a dos semanas de haber comenzado el ciclo escolar, pedido a la 

población de mantenerse en sus hogares dentro de lo posible, y que al salir hicieran un 

uso responsable de sus libertades. Han transcurrido 3 meses, no hubo hasta ahora 

necesidad de cuarentena obligatoria y se está programando el regreso progresivo a la 

actividad escolar y laboral, mientras tanto surgen nuevos brotes en la frontera seca con 

Brasil. 

 
1) Impacto de la pandemia por covid19 y de las medidas sanitarias necesarias. 

Quienes tuvimos el lujo de permanecer en nuestras casas, así lo hicimos. Y todo cambió 

de golpe, para la humanidad entera, sin distinción. Nuestra forma de ser y estar en el 

mundo se modificó desde el punto de vista espacial, temporal, laboral, económico, y 

sobre todo la relación de nuestro cuerpo con los cuerpos de nuestros vínculos más 

significativos y también con los cuerpos de todos nuestros semejantes. Este cambio 

impactante -del que no sabemos cuánto tiempo perdurará y menos aún cómo 

continuará- no sabemos qué secuelas dejará. 
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Como especialistas en observar y trabajar “el cuerpo en relación con”, consigo mismo, 

con el espacio, con el tiempo, con los objetos, con las demás personas, con nuestro 

entorno ecológico, tal vez podamos aportar ricos comentarios acerca de los cambios en: 

 

Relación con el espacio de contacto corporal intersubjetivo 

Hemos tenido que renunciar por un período para luego modificar, nuestro espacio de 

contacto corporal intersubjetivo con las personas más significativas, así como el espacio 

de encuentro potencial con desconocidos.   

No puedo dejar de pensar en los aportes de Daniel Stern acerca del repertorio materno 

y del bebé, coreografía no-verbal que conforman una danza en los encuentros y 

desencuentros propios de toda díada. ¿Por qué? Porque la construcción de la proximia 

como espacio íntimo donde sólo dejaremos entrar a aquellos con los que deseamos 

entrar en contacto corporal, se construye en nuestros primeros vínculos y es algo para 

toda la vida. Lo mismo podríamos decir del juego que se da en el espacio de 

aproximación/alejamiento, con las demás personas.  ¿Podremos aprender a danzar con 

distancias más grandes? ¿A qué costo? 

 
Relación con el espacio exterior vivido como peligroso 

Nuestra necesidad de exploración y disfrute, más allá de nuestros espacios seguros, es 

inherente a nuestra condición de seres vivos. De golpe ese inmenso espacio de libertad, 

desapareció. Y en su lugar apareció un espacio vivido como peligroso. Se ha 

transformado nuestra forma de habitar con nuestros cuerpos en movimientos espacios 

exteriores con libertad y confianza.  

 Nos refugiamos en casa a esperar, viendo por los informativos el comportamiento del 

virus y de nuestra sociedad.  Sin embargo para muchos fue posible “salir de casa”, 

viajando hacia otros espacios imaginarios ya sea leyendo, viendo buenas películas, o 

viajando hacia espacios virtuales gracias a internet.  

 

Relación con la temporalidad 

El tempo no es el tiempo. Una de las bondades de esta pandemia ha sido el regreso 

hacia el tempo del encuentro en el hogar, llegando a ser molesto el ajustarse al tiempo 

del reloj y del calendario.  
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El espacio/tiempo del hogar se encuentra ahora densamente concentrado. Es ahora 

también del trabajo virtual, de nuestra socialización virtual, de la escolaridad y 

socialización virtual de nuestros niños. A esto se suman las normales rutinas para el 

cuidado de la casa, la higiene, la alimentación, el sueño, etc.  

 

Relación con nuestro propio cuerpo. 

No sólo se han transformado nuestras formas de ser-estar corporal juntos a los otros, 

sino también nuestras emociones, ritmos de alimentación y sueño, vestimenta diaria, 

rutinas de higiene, etc.  

El uso obligatorio del barbijo para determinadas situaciones hace que tengamos que re-

construirnos en nuestra expresividad facial en el encuentro con los otros. Cada día 

vamos descubriendo que nuestra mirada y movimientos de cabeza, ademanes, pueden 

ser capaces de desplegar una coreografía agradable que logre trasmitir gestos de boca 

y cara que están ocultos. La voz por su parte queda disminuida al estar tapada la boca, 

pero sobre todo al no poder ser percibida junto a los movimientos de la boca con los 

que conforma una unidad. Sin duda los ademanes compensan con creces esta falta. 

Hemos reactivado aspectos del repertorio materno en el encuentro no sólo con los niños 

sino también con los adultos, para poner emoción y relieve al placer de estar juntos y 

comunicarnos.  

 
Relación con los objetos: 

Vivimos una realidad que por el momento, ha detenido el vértigo del consumo, la 

búsqueda de la instantaneidad, y la fugacidad de los vínculos. La pausa y la 

incertidumbre, condimentos más que valiosos para sacudirnos hacia la reflexión, la 

imaginación y la creatividad, no deberían pasar sin dejar una profunda huella para seguir 

caminando con otros pasos. 

Hemos aumentado el cuidado de los objetos que nos rodean y valorado su existencia.  

 
 

Si todos estos cambios que como adultos estamos tratando de asimilar, despiertan en 

nosotros angustia y ansiedad, ¿qué será de nuestros niños?   
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2) ¿Será posible continuar con el abordaje clínico psicomotor de nuestros niños?  

Hoy podemos decir que luego de tres meses de trabajo con niños y familias a través de 

videollamadas, hemos podido sostener a muchas familias y a través de ellas a sus hijos, 

hemos podido dar continuidad al vínculo establecido con el niño, y estamos intentado 

aproximarnos tímidamente y de una manera inédita, a los objetivos terapéuticos 

planteados en cada niño. Hemos transitado por muchos conflictos y angustias. 

 
Nuestra resistencia al uso de las pantallas 
 
Una vez que comenzamos a aislarnos, a permanecer en nuestras casas la mayor parte 

del tiempo con un mínimo de contacto con el exterior, sin ver a nuestros seres queridos, 

sin salir a trabajar, comenzamos a pensar cómo seguir adelante conviviendo con esta 

realidad. 

La única y extraordinaria forma de conexión posible era a través de internet que gracias 

al trabajo de años de gobernantes de nuestro país, cuenta con una excelente  red de 

wifi, teniendo la mayoría de las familias uruguayas dispositivos digitales. En el caso de 

los niños de las escuelas públicas les es dado en forma gratuita (tableta del Plan Ceibal) 

y en el caso de los adultos mayores también (tableta del Plan Ibirapitá). 

Muchas personas ya trabajaban por teletrabajo pues sus actividades eran posibles de 

ser llevadas a cabo de esta manera: contadores, escritores, empleados de empresas, 

diseñadores gráficos, pero ¿qué de quienes trabajamos con el cuerpo en presencia?: 

médicos, odontólogos, fisioterapeutas, psicomotricistas, etc.  

Como psicomotricistas el rechazo a trabajar a través de la pantalla era muy fuerte. Nos 

parecía inviable, sobre todo cuando habíamos visto tantos niños con sufrimiento a nivel 

corporal muy relacionado con la soledad frente a las pantallas, la ausencia de sus padres, 

la indiferencia de algunos padres a lo que los niños podían acceder a través de las redes. 

Dimos charlas a los padres, en colegios, en congresos, en jornadas, en seminarios, 

hablando de los efectos negativos de las pantallas, y de la necesidad de un uso 

responsable de las mismas y del necesario compromiso de los padres y educadores.  

 

En esas charlas insistíamos, basándonos en el libro “El peligro de la Televisión en los 

bebés” de Serge Tisseron, en los resultados de investigaciones que demostraban dentro 
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de los efectos negativos del uso de las pantallas antes de los tres años de vida, es decir 

del acceso a la representación mental y a una comprensión de la narrativa visual y 

verbal, alteraciones en: 

• construcción de la imagen de sí y de su familia 

• adquisiciones lingüísticas y  

• modelos internos que reflejan su relación con el mundo. Fragilidad en el 

sentimiento de sentirse en el mundo y de pertenecer a una familia. 

Serge Tisseron resume esta dramática situación, en cuatro grandes problemas a los 
que se enfrenta el niño pequeño enfrentado a la televisión durante horas: 
 

1. El lugar del  cuerpo 

La televisión desvía al bebé de la realización de actividades a través de sus cinco 

sentidos y por lo tanto de la conciencia de su propio cuerpo.  

2. La excitación 

Riesgo de interiorizar  en su personalidad en formación el ritmo rápido de colores y de 

sonidos 

3. Espejo cautivante 

Riesgo de  que la pantalla se constituya en un espejo privilegiado de interacción.  

Este peligro es el mas grande, pues las pantallas incitan siempre al niño a una relación 

de familiaridad, de confianza y por que no decirlo de apego, en todos los puntos 

semejante a la que ellos establecen con los seres humano. 

4. Enquistar identificaciones  

 

 

A estas investigaciones se sumaba nuestra observación a nivel clínico: un aumento de 

consultas de niños con desviaciones de su desarrollo que presentaban un lenguaje con 

un léxico y una prosodia televisiva. La gran mayoría habían sido expuestos 

tempranamente y durante horas a las pantallas. Una vez diagnosticados, se les había 

indicado “pantallas cero”, y luego de un síndrome de abstinencia, y de iniciados los 

tratamientos, comenzaban en muchos de ellos, a crearse nuevas formas de ser y estar 

juntos padres e hijos.  

 

Pero, a pesar de nuestro rechazo por el uso de las pantallas, no tuvimos más remedio 

que amigarnos con ellas, pues era nuestra única salida posible. En principio nos 

propusimos sostener a las familias y tras de ellas a los niños. Comenzamos a enviar 

mensajes a los padres, textos escritos, ideas para trabajar en casa, llamadas telefónicas, 

entrevistas por videollamadas. 
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Sostén de los psicomotricistas entre sí. 

Espontáneamente surgió la necesidad de crear un grupo (vía WhatsApp/Instagram) de 

co-construcción entre psicomotricistas que nos dedicamos al abordaje clínico pero 

también al educativo y al comunitario. 

 

Fue así que desde hace tres meses hacemos reuniones todos los viernes por zoom 

tratando con mucha seriedad temas importantes que tienen que ver con este momento. 

 

Actualmente somos más de 400 psicomotricistas en el grupo. Tenemos un horario que 

debe ser respetado, así como la temática que se vuelca en el chat debe ser específica. 

El grupo se cierra para descansar, los fines de semana y los días feriados. Todos los días 

se abre a las 9 de la mañana y se cierra a las 21 hs. Cuando se quiere hacer circular 

información sobre actividades virtuales, deben antes pasar por una especie de comité 

científico que evalúa si esas actividades están dentro de la línea de la Psicomotricidad 

que nosotros abrazamos. 

 

Al inicio de la pandemia, el sentimiento de la mayoría de las/los colegas, se podía 

expresar en una palabra que se reiteraba: “estoy agotada/o”, “los niños quieren volver 

a la sala”, “¿que va a pasar con nuestro trabajo?”.  Actualmente hay una catarata de 

ideas creativas que compartimos y gracias a las cuales mantenemos el entusiasmo, la 

vitalidad, la esperanza junto con familias y niños.  

 

El valor de este grupo como matriz de apoyo está siendo incalculable. ¡Gracias colegas! 

 

Vimos que los padres estaban desbordados en las casas ocupándose de trabajar, de 

atender a los hijos, de cuidar la casa, cocinar, limpiar, empezar con las tareas que 

enviaban desde la escuela. Pero a la vez estaban satisfechos de estar más tiempo con 

sus hijos, en tareas de cuidado y protección.  

 

Sostén de Familias: 
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Fueron pocos los padres que no aceptaron los encuentros virtuales, la mayoría lo aceptó 

y la alianza terapéutica fue fundamental.  Las entrevistas con los padres se realizan en 

horarios tarde en la noche, o utilizamos el teléfono para intercambiar sobre la evolución 

de los niños/as en casa. 

Algunos padres nos decían al principio: “estamos en un caos”, “estamos desbordados”, 

“angustiados porque estamos en seguro de paro”, “se me funde el negocio”, “nuestros 

hijos no hacen las tareas que les mandan de la escuela” “se van a atrasar en el 

aprendizaje”.  

A medida que transcurrían los días, comenzamos a escuchar otros matices: “Esta 

pandemia nos vino bien”, “hacemos muchas más cosas juntos”, “no ayuda con las tareas 

de la casa pero está jugando mejor con el hermano”, etc. 

Sin embargo ahora que nos aproximamos al regreso progresivo de la presencialidad, 

vuelven a escucharse quejas y temores.  

 
El trabajo con los niños/as a través de videollamadas: 
 
Tanto nosotros como nuestros niños tuvimos que transitar muchos conflictos para 

poder llegar a un encuentro intersubjetivo y a una disposición a través de la cual 

continuar con nuestros objetivos terapéuticos. 

 

Inquietud, Aparición y desaparición 

Las primeras reacciones de los niños en el encuentro virtual fueron impredecibles: 

algunos se volvieron muy difíciles, otros nos sorprendieron con una gran facilidad para 

continuar nuestro encuentro y diálogo intersubjetivo. Y estas variables no tenían que 

ver precisamente con las características psíquicas del niño.  

A varios  les costaba mantenerse frente a la pantalla, saliendo y entrando, yéndose por 

diferentes espacios de la casa. No todos podían mantener el encuentro cara a cara, 

traían muchos objetos, se tapaban la cara, etc.  

Si bien intentábamos estar a solas con el niño, era necesario sobre todo al principio, un 

adulto acompañante que ayudara con los materiales que requeríamos o con el 

dispositivo digital a utilizar, etc. Creemos que la forma en que este adulto estaba alerta 

a las necesidades del niño/a, fue un elemento importante que tuvimos que ir regulando. 
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Con el tiempo fuimos viendo que era fundamental que nos viéramos de cuerpo entero 

y en movimiento por el espacio de cada uno. 

 

Expresión de sentimientos de enojo/tristeza: 

Dos grandes problemáticas surgían en los niño, explícitas o implícitas: 

-Comprender el por qué del aislamiento: “¡No entiendo nada del Coronavirus!” 

-Comprender la imagen virtual desde el encuentro intersubjetivo: “No entiendo nada 

de que estén allí!”  

La mayoría de los niños ya habían tenido experiencias de encuentros por videollamadas 

esporádicas, con familiares.  Pero estas videollamadas de hoy, son otras. Son la única 

forma de encontrarse con maestros, compañeros, terapeutas, familia. Y eso agrava la 

sensación del niño de cuál es el mundo real… éste del aislamiento con mi familia entre 

las paredes de mi casa y saliendo esporádicamente al parque desolado, o aquel mundo 

de afuera tan importante (escuela, compañeros, abuelos, fiestas de cumpleaños, salidas 

al parque) que resulta que ahora se concentró, se achicó en tamaño, se congela y se 

descongela según la conexión a internet,  y que en definitiva para muchos niños/as está 

adentro de una pantalla. 

Juegos de Aparecer-desaparecer 

Más tarde comenzaron los juegos de aparecer desaparecer, donde muchas veces eran 

las madres quienes nos ayudaban diciendo: “Diego se fue. Hoy no vino”. Y nosotros 

demostrábamos una gran preocupación, luego y de un salto aparecía Diego riendo 

porque nos había engañado!. 

Estos juegos fueron y siguen siendo muy importantes, no sólo por lo que significan en el 

desarrollo de un niño, sino porque permiten jugar con los límites entre realidad real y 

realidad virtual, permiten jugar cognitivamente con el área que puede abarcar la 

camarita del dispositivo digital usado, con las variaciones según donde se le coloque, 

etc.  

Estableciendo un eslabón entre el abordaje psicomotor de la sala y el virtual. 

Poco a poco los niños fueron reestableciendo un vinculo de confianza y seguridad con 

nosotros que aparecíamos en forma constante una vez por semana.  

Comenzaron a mostrar sus objetos significativos, sus mascotas, los espacios de su casa, 

su dormitorio, etc. 
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Por nuestra parte comenzamos a retomar elementos organizadores: 

-rituales de entrada  

-grandes momentos de la sesión 

-Ritual de salida 

Comienzan a aparecer juegos màs organizados, y expresiones más auténticas de su 

sentir. 

La movilización emocional en nosotros va siendo cada vez más clara, y la utilización de 

los parámetros psicomotores en forma equilibrada comienza a dar resultado. Evitar la 

exageración de los gestos corporales, de la mímica facial, es un elemento clave para no 

caer en algo maníaco y payasesco. 

− Interacciones lúdicas (imitación, juegos de escondidas, juego de GPS, juegos simbólico) 

− dibujar y escribir juntos en la pizarra de zoom 

− ver juntos un video de ellos que había sido filmado anteriormente en la sala 

− ver juntos un video de un animalito significativo 

− Narración de historias 

− Relajación 

Reflexiones finales:  

Si bien pensamos que el uso de las videollamadas ha sido nuestra salvación para darle 

una continuidad a nuestro trabajo clínico, niños y psicomotricistas, estamos deseando 

retornar al encuentro presencial y a nuestra sala.  

En el corto e intenso trayecto recorrido hemos hecho muchas cosas que han facilitado 

la continuidad que sostiene la clínica psicomotriz, pero también pudimos trabajar en 

parte nuestros objetivos terapéuticos propuestos.  

− aceptar regresiones demostradas por el niño al verse enfrentado a un encuentro 

virtual  

− avanzar pasos lentos en el proyecto terapéutico construido luego del diagnostico 

inicial  

− conocer aspectos del niño y de la dinámica familiar, de su vinculo con sus padres y 

hermanos, de los objetos de su vida cotidiana. Todo esto no hubiera sido posible 

desde el consultorio.  
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− Conocer nuestro esfuerzo, compromiso y creatividad para comprender cómo dar 

continuidad a nuestro vínculo intersubjetivo para que surgieran elementos genuinos 

de ese niño expresando sus angustias, conflictos, logros, placeres.  

Es gracias al apoyo constante del grupo de colegas que conformamos en forma 

desinteresada y solidaria, que estamos pudiendo sostenernos y reinventarnos como 

psicomotricistas en tiempos de pandemia. Mi sincero agradecimiento a todo este 

entrañable grupo. A continuación me gustaría relatar algunos de los encuentros 

virtuales con Felipe, de 7 años. 

“¡No entiendo nada!” 

Trabajo en la sala desde hace años junto al psicomotricista Juan Luis Aguiar. El trabajo 

con una pareja de psicomotricistas, está dando muy buenos resultados en los niños, 

sobre todo cuando trabajamos con grupos. Los padres son quienes nos devuelven la 

importancia que tiene para los hijos la presencia tanto de Juan como mía. Los pacientes 

a los que me referiré a continuación cuentan entre 6 y 9 años. Todos consultaron por 

presentar alteraciones en su modo de ser y estar corporal así como en su proceso de 

socialización, de buen potencial intelectual y sin daño neurológico demostrado. No 

ahondaré en el tipo de angustias, ansiedades ni en la estructuración psíquica pues para 

mi sorpresa las reacciones de los diferentes niños frente al encuentro virtual/digital, 

resultaron impredecibles a mis hipótesis diagnosticas.  

Retomábamos por primera vez en forma virtual nuestros encuentros con Felipe de 7 

años. Hacía dos semanas que nos habíamos encontrado por última vez en la sala de 

psicomotricidad, junto a su compañerito de grupo. Según nos contó la mamá, desde la 

mañana estaba ansioso y contento pues nos íbamos a encontrar. Nos recibió muy 

inquieto, con un canasto lleno de objetos que nos fue mostrando con mucha 

impulsividad: un robot, una espada, un escudo, etc.  En numerosas oportunidades se iba 

por diferentes espacios de la casa, dejándonos solos en el fino espesor de la pantalla. 

Luego de algunos segundos volvía, para nuevamente mostrarnos algún muñeco de 

acción, al que movía y hacía hablar a los gritos resultando incomprensible sus palabras. 

En ningún momento pudo sentarse frente al monitor, iba y venía en forma intermitente 

por los distintos espacios de su casa, como si nuestra imagen en la pantalla le resultara 

insoportable. 

Cuando nos fue posible comenzamos a hablar acerca de  cómo nos estábamos sintiendo. 

De pronto Felipe gritó con todas sus  fuerzas: “No entiendo nada!!!” Le preguntamos 

qué no entendía, y nos dijo: “No entiendo nada del coronavirus”.  Nos pareció muy 

bueno que pudiera decirlo, pues no se estaba refiriendo a las explicaciones que le habían 



 11 

dado los adultos sobre el coronavirus, sino a su angustia y seguramente a la de su 

entorno, a la de nuestro entorno. Hablamos sobre lo difícil que era todo lo que 

estábamos viviendo, encerrados en casa, no pudiendo ir a la escuela, ni a la sala de 

psicomotricidad.  Nos dijo que el quería jugar a las luchas que jugaba en la sala.  Se puso 

a realizar gestos de luchas, rápidos, intensos. Lo imitamos y jugamos un rato 

gestualmente. Evidentemente era imposible jugar a las luchas en forma virtual, con el 

placer que provoca el uso del cuerpo, el contacto corporal, el uso y la regulación de la 

fuerza ejercida sobre el otro, el juego de miradas y gestos danzando entre los guerreros, 

la alegría o la frustración de quien gana o pierde la lucha. Nuestra lucha virtual había 

resultado insulsa y falsa, y eso que habíamos hecho el mayor de nuestros esfuerzos. 

De pronto volvió a gritar: “No entiendo nada de que estén ahí” señalando la pantalla.  

Felipe estaba enfrentándonos a preguntas difíciles de responder: ¿Qué es el 

coronavirus? ¿Qué es una imagen virtual? ¿Por qué no estamos en la sala? 

Son esas expresiones que nos ayudan a mover nuestras neuronas espejo, y a 

sumergirnos empáticamente en el mundo interior del niño, navegar por dentro de sus 

sentimientos y pensamientos, tratar de contenerlo y demostrarle que estamos a su lado 

intentando comprender junto con él. Pero no era fácil responder a sus preguntas en ese 

momento. Fue entonces que se me ocurrió agregar al padre de Felipe a la videollamada, 

tal vez en la búsqueda de un tercero que ayudara con la difícil situación en la que 

estábamos. El padre se encontraba trabajando con dos monitores solucionando la 

compra masiva de tapabocas para una gran empresa. A pesar de eso, nos atendió con 

mucha disponibilidad. Ya éramos cuatro tratando de pensar en el coronavirus y el uso 

de internet como único modo de ser-estar con otros durante la pandemia. 

En las sesiones siguientes fue permaneciendo más dentro de su dormitorio que era 

donde estaba la pantalla y dentro de ella nuestra imagen. ¿Nuestra imagen? O 

¿Nosotros achicados, cada uno en su casa, aplanados, inaccesibles? 

Será que tendremos que agregar dentro de los parámetros psicomotores la “relación 

del cuerpo con”, las imágenes que llamamos virtuales? Confieso que me cuesta decirlo 

pero he estado pensando seriamente que cuando volvamos a la sala, incluiré dentro de 

las diferentes instancias del diagnóstico psicomotor una observación por videollamada. 

Es tan diferente y rico, lo que se puede observar del niño, de su familia y de nosotros 

mismos, que no quisiera que perdiéramos lo que se descubre en esta instancia virtual.   

Días después una mamá me comenta que dado que su niño de 6 años comenzará a tener 

videollamadas con la maestra de clase y sus compañeros durante una hora por día, 

decidieron como familia practicar entre ellos, haciendo un encuentro por zoom. Cada 

integrante de la familia se ubicó con un dispositivo digital en habitaciones separadas y 

se conectaron. El niño, al que llamaremos Rodrigo, no pudo permanecer en su 
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dormitorio frente a la pantalla viendo dentro de rectángulos  separados e inconexos, la 

imagen de su hermana, de su mamá y de su papá. Comenzó a ir y venir a gran velocidad 

desde su dormitorio al escritorio de su madre. Se detenía se miraba en la pantalla junto 

con su madre en un mismo rectángulo, y corría a su cuarto a ver qué le deparaban los 

rectángulos. Tal vez Rodrigo, buscaba encontrar aunque sea una “estela fugaz” de su 

reciente imagen en el rectángulo superior derecho junto a su mamá, o su sola imagen 

cuando volvía con ella. Se preguntaría: ¿qué es lo que queda de mi cuando me voy de la 

pantalla? ¿dónde puedo encontrarme? 

Cuando la madre me lo comentó me imaginé, tomando la teoría piagetiana, el gran 

esfuerzo que realiza un bebé para ir construyendo la permanencia de objeto, para 

descubrir que los espacios subjetivos conforman un mismo espacio objetivo. Rodrigo 

necesitaba entender. ¡No entendía nada como Felipe! También recordé el trabajo con 

un paciente con autismo, que vivía la fragmentación de la realidad de una manera 

enloquecedora. Gritaba en la boca de un túnel hecho de prismas, y luego corría a buscar 

en el otro extremo del túnel su propia voz. Angustias primarias movilizándose, 

apareciendo de diferentes formas, según cada caso.  

Días después en el grupo de Psicomotricistas Uruguayos por Covid19, así lo llamamos, 

una colega comentó el sueño de un niño. “De pronto se encontraba en el recreo de su 

escuela. El coronavirus se había ido. En el recreo estaban todos sus compañeros, pero 

ninguno tenía cuerpo” Me los imagino como cabezas andantes, ¿sueño o pesadilla?.  

 
 
 
 
 


